陈晓东琢磨蜕变:老天多给了10年青春
陈晓东
摄影/周玉博采访、文字/陈哲
精致的脸庞,清澈的眼神,带点儿忧伤的声线决胜式元素的组合让陈晓东在偶像迅速诞生又陨落的香港娱乐圈,具有标志性地存在了10治疗癫痫病医院哪里最好年以上。他用一首《风一样的男子》把时间概念上的青春留在20世纪的末尾,然后出其不意地将生命轨迹再起一行。
如今到了应该尘埃落定的年岁,这个男人却仍然琢磨着改变这回事。
越发朋克的造型,偶尔一个肆无忌惮的玩笑,开门见山的直率,都让他无意识地在提示我们:那个忧郁男孩已经蜕变成了一个内心无比骄傲的男人,他正准备粉墨登场,给你好戏。
下个世纪再沧桑
从唱片市场低迷到不知道CD买来在哪儿放的某天起,陈晓东开始执迷一件痛并快乐着的事:改变。比如眼里多了凌厉的锋芒;比如慢慢蓄起来的胡须;比如他谈起唱片市场时,那种身处其中10年有余的沧桑。
噢,沧桑。但他并不怎么爱把这样的字眼摆在自己身上,这个男人带点儿骄傲地告诉我:老天多给了我10年的青春,所以我有特权多搏一次。
时间让他经历了一个偶像必修的人生课程,却宠爱地任其维持那种小生派的英俊。20世纪是大众崇拜明星行为最统一、鲜明的年代,陈晓东在最好的年龄、最好的时机走上打满聚光灯的星路,几乎就是顺理成章地红透了半壁江山。在网络还未普及的年代里,CD、磁带就像偶像的记时绳结一样,挤满整个书柜。他的海报和沙龙照,也被一代人贴满在卧室的空墙上,甚至覆盖了刘德华和麦当娜。帅气的五官和忧郁的眼神,以及直触人心的歌声,让他填补了那些年风靡的言情小说里柔情男主人公的影画空缺。
从《心有独钟》到《风一样的男子》,再从《比我幸福》到《天亮说晚安》,在唱片业最鼎盛的时期,他完成了青春偶像的任务:痴情与耍帅。香港词作大师林夕只一言赞道:陈晓东可以唱得很好。这话并不是说他未够落力演唱,而是在暗示这个表面书卷气浓重的男人内里,蕴藏着无穷惊奇的潜力。在一场拉阔音乐会里,他不用卖力地撕扯衬衫制造卖点,同样可以令整个现场充斥着一个歌者的魅力,以及这种魅力换来的尖叫声。
不可否认,娱乐圈向来以炒作绯闻娱乐大众,但你依然不难发现,最终还是以好歌、好戏见真章。漂亮脸孔带来的偏见也好,纸醉金迷的造新疆癫痫病专业医院型变化也罢,终究会被遗忘在最真实的作品里。那些曾经被纠缠其中的是与非,实际上只是一种市场需求下的点缀,目的是让一个角色的形象趋于饱满。
出道十几年,但沧海桑田从未是他想过要去感慨的风景。手持着比常人多一段青春的特权,这个大男孩偏执地拒绝某种意义上的成长与认命:如果一个男人最终是要走入沧桑的话,那么下个世纪再说吧!
和自己抗衡,跟世界妥协
从2003年《倩女幽魂》开始,陈晓东开始频频出现在银幕及荧屏上,演戏成了他青春另起一行的新冒险,而玩音乐则成了他私享的乐事,很少再像当年那样频频出新了。但大众似乎也并没有因为他的改变而觉得陌生,反而顺其自然地就进入了另一种欣赏角度,这是一个实力派偶像具备的魅力及呼应力。别疑惑,别嫉妒,有句老话俗得在理:市场说了算。
当然,陈晓东绝不是那种把自己往市场规则里硬塞的主儿。如果说星宿学论能够让我们快一点完全透视这个男人,那么处女座的固执和渴求完美,他身上都有,但两者之间的和谐比例,让锋芒显露得恰到好处的跋扈。然后你会惊讶地发现,他真的不是你想象的那种偶像。至少,当下不是。
这几年他看似闲淡,实际却一直很忙。顶着唱片业走下坡路的风头浪尖,推出了一张专辑,在封面上破天荒地野性了起来。银幕上,角色层出不穷,《A面B面》里的精神病,《终极匹配》里红粉丛中游刃有余的老拽,在近期即将播出的《兰陵王》里,他扮演一代霸主宇文邕,将在剧中与冯绍峰和林依晨展开爱恨交织的三角恋情。这些都是新的尝试与改变,陈晓东很认真地在嬉笑怒骂的剧情里体会与领悟。
他笑着说再出新专辑不知是什么时候,但现在要抓住机会在影视剧里唱歌,就像这次主唱《兰陵王》的插曲《突然心动》。有天他居然自己跑到库房里拿了所有片花,自己剪了不同版本的MV出来。
长在现代都市下的人,很难从内心真正体验到那种长在帝王家的隐忍和阴暗,不过舞刀弄枪和策马狂奔,却让他真正过了把武将的瘾。拍近景的时候用的是真刀,一把长刀有十几斤重,在他拼命健身后可以舞得行云流水。最后他有点得意地告诉我,自己是剧组里唯一一个没被马治疗癫痫病效果好的方法有哪些摔下来的。最显摆的一次,莫过于他单手握着缰绳,以时速70公里狂奔,吓得身后的林依晨花容失色。
骑马看似是个痛快的过程,但用心体会,能发现很多真谛。比如上坡的时候身子重心向前倾,下坡的时候重心要往后移,这样才能平衡。生活也一样,这个世界每天都在改变,要想看似轻松地处之泰然,你必须努力为自己寻找一个到达平衡的支点,才不会被时代摔下马鞍。北京夏天午后的阳光那么强烈,但照射到陈晓东身上的时候,都被他本身的那种光环包容,然后转换成熨帖的温度,给你他又在登上高峰的暗示。
噢,沧桑。但他并不怎么爱把这样的字眼摆在自己身上,这个男人带点儿骄傲地告诉我:老天多给了我10年的青春,所以我有特权多搏一次。